Grand Amour

« Tu es mon Roi, criait-elle dans les transports de l'amour ; tu
es mon Roi, mon Sultan — elle haletait de plus en plus —, oui, mon Sultan. Commande ! je suis ton esclave.

Commande ! Si je pouvais me mettre encore plus nue, m'ouvrir jusqu'au Mississippi, si je...

Commande ! Veux-tu me piétiner ? Marcher avec tes bottes sur
mon corps de neige ? Me traiter comme le plus vil des objets ? Me marquer au fer rouge? Oui, marque-moi au fer rouge! (Sa voix n'était plus tout à fait la sienne.)

Commande ! je t'obéirai. Pour toi, je creuserai le roc avec mes ongles, j'assécherai l'océan ; je puis me donner la mort, là, sous tes yeux, si tu l'exiges, en te bénissant, mon Roi, mon Négus. »

Nous finîmes par nous endormir.

Le lendemain (il était près de midi ; encore au lit elle grignotait
une biscotte tout en feuilletant un magazine), je m'aperçus, au
moment de sortir, qu'il manquait un bouton à ma gabardine. Je la
priai de le recoudre. Son visage se ferma, telle une huître. Elle ne
desserra pas les dents, fit mine de n'avoir rien entendu. Je me
gardai d'insister et filai à mon rendez-vous, emportant d'elle sa
gueule d'enterrement.