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par Olivier Donnars

Sida, une histoire coloniale
Des scientifiques ont entrepris un voyage dans le temps afin de comprendre comment  
est née la pandémie de VIH. Une histoire intimement liée au passé tumultueux  
de l’Afrique centrale.

L e 5  juin 1981 marque officiellement le début de 
l’épidémie de l’infection par le VIH. Dans sa revue 
Morbidity and Mortality Weekly Report, le Center 

of Disease Control and Prevention (CDC) d’Atlanta note 
alors une recrudescence de cas de pneumocystose chez 
cinq hommes homosexuels à Los Angeles. Les mois sui-
vants, de plus en plus de cas sont recensés dans plu-
sieurs autres villes des États-Unis. La plupart d’entre eux 
font état de personnes immunodéprimées. Les premières 
hypothèses évoquent un mystérieux « cancer gay », un 
soupçon qui repose davantage sur des préjugés que sur 
des observations médicales et scientifiques. Mais l’idée 
qu’un agent infectieux transmis sexuellement puisse être 
à l’origine de la pathologie est évoquée dès juin 1982. Les 
autorités sanitaires se rendent aussi compte rapidement 
que d’autres personnes sont touchées, comme les hémo-
philes, les usagers de drogues par injection intraveineuse 
ou encore des immigrants haïtiens. Lorsque le VIH-1 
est découvert en 1983, son origine animale ne paraît 
pas si évidente. Les premiers indices datent de 1985 
quand, dans un centre de primatologie aux États-Unis, 
des macaques rhésus développent une maladie identique 
au VIH. Très rapidement, les chercheurs isolent un virus 
qu’ils baptisent « virus d’immunodéficience simienne » 
(SIV) ayant de fortes homologies génétiques avec le  
VIH-2, lui aussi découvert en 1985 chez des prostituées 
sénégalaises. C’est en 1989 que deux chercheurs de 
l’Institut de recherche pour le développement (IRD) à 
Franceville (Gabon), Martine Peeters et Éric Delaporte, 
découvrent que le chimpanzé est l’hôte naturel d’un SIV 
très proche de la souche M du VIH-1.

Du chimpanzé à l’homme. Dès lors, la traque vers les 
premiers cas humains de VIH est lancée afin de mieux 
comprendre l’émergence de ce virus. En 1983, à l’Insti-
tut de médecine tropicale d’Anvers (Belgique), un jeune 
médecin, le Dr Peter Piot, futur directeur exécutif de l’Onu-
sida, traite de plus en plus de patients originaires d’Afrique 
centrale touchés par des maladies opportunistes. La plu-
part viennent de Kinshasa, capitale de ce qui est encore le 
Zaïre et deviendra la République démocratique du Congo 

(RDC). Quand il se rend à l’hôpital général Mama Yemo 
de Kinshasa, Peter Piot découvre des services débordés 
par les malades du VIH. Les femmes sont touchées autant 
que les hommes. Son cri d’alarme est ignoré par la com-
munauté internationale qui continue d’ergoter sur la mys-
térieuse maladie homosexuelle, tandis que des théoriciens 
du complot incriminent la CIA ou des vaccins contaminés.
Un autre médecin belge, le Dr Dirk Teuwen, se demande 
si la propagation du virus n’est pas liée à l’histoire turbu-
lente de l’Afrique. Au début des années 2000, il décide de 
retourner au Zaïre, ancienne colonie belge, à la recherche 
de traces anciennes du virus, antérieures à celles des 
années 1980. Avec l’aide de médecins congolais, dans un 
débarras du service d’anatomopathologie de l’université 
de Kinshasa, il met la main sur des ganglions humains 
conservés dans de la paraffine depuis 1959. Les archives 
indiquent des symptômes similaires à ceux du VIH. Trois 
échantillons s’avèreront positifs au VIH. L’infection sévis-
sait donc déjà en 1960 à Léopoldville (ancien nom de 
Kinshasa). Les premiers cas de contamination devaient 
donc être bien antérieurs. L’analyse génétique d’autres 
tissus humains infectés lui apportera la preuve que le 
premier cas d’infection humaine remonte à 1908, dans 
une région au nord du fleuve Congo, qui faisait partie de 
l’Afrique équatoriale française. C’est à cette époque que le 
virus, qui infectait les chimpanzés, a infecté les humains. 
Pour cela, il a dû franchir ce que les scientifiques appellent 
« la barrière d’espèce ». Autrement dit, il lui a fallu s’adap-
ter pour se transmettre à l’espèce humaine : acquérir la 
capacité de se fixer aux récepteurs cellulaires humains ou 
bien inhiber les défenses immunitaires de l’homme. Pour 
réussir son émergence, le VIH a tenté plusieurs coups 
d’essai. Les scientifiques savent que le rétrovirus a tenté 
au moins à treize reprises de passer chez l’homme, mais 
qu’une seule de ces transmissions est responsable de la 
pandémie humaine.

Un héritage de l’époque coloniale. Mais qu’est-ce qui 
explique que cette pandémie se soit ensuite propagée 
à travers l’ancien Congo belge ? Rien de moins que la 
colonisation et l’exploitation des ressources naturelles.  
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De 1884 à 1908, le roi de Belgique, Léopold II, et quelques 
marchands attitrés saignent le pays en jetant leur dévolu 
sur l’ivoire, le caoutchouc et les bois précieux. Les forêts 
sont décimées sans vergogne. L’homme commence alors 
à pénétrer sur le territoire d’animaux de brousse jusqu’ici 
inaccessible. La viande de singe étant très prisée en 
Afrique subsaharienne, les premières contaminations ont 
pu avoir lieu au cours de braconnage, en préparant de la 
viande de brousse ou en consommant de la viande peu 
cuite, voire par des blessures infligées par les singes. Avec 
la déforestation et l’exploitation des matières premières, 
des populations sont aussi lancées sur les routes. Dans 
un documentaire intitulé Sida, un héritage de l’époque 
coloniale, l’historienne Catherine Coquery-Vidrovitch, 
spécialiste de l’époque coloniale africaine, évoque qu’au 
début du XXe siècle des dizaines de milliers d’hommes et 
de femmes étaient réduits en esclavage pour porter toutes 
ces matières premières sur d’énormes distances. Ce qui 
a pu faciliter la propagation du virus. Selon l’historienne, 
d’autres maladies l’ont aussi aidé à se propager. Au début 
du siècle, la maladie du sommeil sévit en Afrique centrale. 
Des campagnes massives de vaccination ont été menées, 
bien souvent avec des seringues mal stérilisées. Dans ce 
contexte, il suffit d’un seul cas pour diffuser massivement 
le virus. Les Européens ont aussi apporté la syphilis qui 
multiplie par 400 le risque de contracter le VIH.

Le chemin de fer comme moyen de propagation. Cette 
histoire, un groupe de chercheurs vient l’appuyer en par-
tie. Ils ont pour cela analysé les séquences génétiques de 
plusieurs centaines d’échantillons de VIH-1 prélevés au 
cours du XXe siècle dans l’ex-Congo belge et dans les pays 
voisins. Les différentes mutations entre échantillons leur 
ont permis de retracer l’évolution du virus. En couplant 
ces données à de nombreux paramètres historiques et 

économiques tirés notamment des archives de l’époque 
coloniale africaine, ils ont établi dans quelles circons-
tances l’épidémie a pu se propager1.
C’est aux alentours de 1920 que Léopoldville serait 
devenu le berceau de l’épidémie. À cette époque, le 
commerce de l’ivoire et du caoutchouc s’était particuliè-
rement développé, et les échanges commerciaux avec la 
capitale se faisaient par voie fluviale. Durant les trente 
années suivantes, l’urbanisation et les transports ont pris 
leur essor, en lien notamment avec l’industrie minière. 
Le développement des chemins de fer, en particulier au 
Congo belge, aurait notamment joué un rôle clé. Léo-
poldville, une des villes les mieux desservies de toute 
l’Afrique centrale, est alors devenue une plaque tournante. 
Dès 1937, l’ancêtre du VIH-1 pandémique est retrouvé à 
Brazzaville, la capitale de l’ancienne colonie française du 
Congo, située de l’autre côté du fleuve Congo. Le virus 
s’est ensuite disséminé vers d’autres grandes villes au sud-
est de Léopoldville. D’abord Lubumbashi, dans l’extrême 
sud, puis, environ deux ans plus tard, au nord, à Mbuji-
Mayi, en suivant la voie ferroviaire. Empruntée par plus 
de 300 000 personnes par an en 1922, cette ligne de 
chemin de fer, traversant le pays d’ouest vers le sud-est, 
en transportait plus d’un million en 1948. Au cours de 
la décennie suivante, le virus a gagné par la voie fluviale 
Bwamanda et Kisangani, dans le nord-est du pays. La 
présence d’Haïtiens venus travailler en 1960 en Répu-
blique du Congo, nouvellement indépendante, explique 
sans doute que certains d’entre eux aient importé le virus 
dans leur pays à leur retour. Par la suite, le virus a gagné 
les États-Unis. Dans le même temps, il se propageait à 
d’autres pays d’Afrique subsaharienne. La suite est mal-
heureusement connue.
1 Faria N et al., « The early spread and epidemic ignition of HIV-1 in 
human populations », Science, oct. 2014.
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